Abdülhak Hâmidin evindeki sohbette, konu gençlik ve ihtiyarlıktan açılır.
Yaşı geçmiş bir hanım, Abdülhak Hamide döner ve:
— Efendim, gönül kocamaz! der.
Hamid cevap verir:
— Kocamaz ama, kocamış bir vücut içinde oturmak da istemez.